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Petite fable boulangere en tout genre

Avec une note d’introduction sur les partis pris dans 1’écriture

par A. Crétot

Note d’introduction sur les régles de langue utilisées dans la fable — les
partis pris :

Il y a une regle dans la langue francaise qui impose que le masculin I’emporte
toujours sur le féminin. Le masculin est toujours utilisé pour parler d’un groupe mixte
par exemple. Cette différence de traitement des genres engendre un déséquilibre.
C’est inévitable. Et quand on y réfléchit « le masculin I’emporte toujours sur le
féminin » est quand méme une phrase incroyable. Sommes-nous en guerre ? Est-ce
un combat ? Si c’est un combat, est-ce un art ? Un art martial ? Avec ses regles ?
L’écriture est-elle un art martial ? Attaque-t-on une page blanche comme on monte
sur un ring pour un combat dont I’issue doit permettre de désigner le vainqueur de la
pensée humaine? Si I’écriture est effectivement le théatre de ce combat, a quoi cela
sert-il donc de combattre puisque le masculin, « qui I’emporte toujours », est désigné
vainqueur a 1’avance ? A rien. Cela ne sert a rien car les arbitres ne manqueront pas
de faire respecter la regle. C’est une mise en scene. C’est du catch littéraire. C’est un
combat mis en scene ou les auteurs rivalisent de figures de style pour mettre a mort le
féminin. Mais le féminin n’est en réalité pas la seule cible. Les cibles ce sont tout les
autres, les lecteurs aussi. Car la philosophie de cet art d’écrire c’est le combat.

Pour un auteur, il s’agit de marquer sur la page blanche ses pensées les plus
fortes. Revendiquer les pensées les plus viriles. Tout ce qui compte est la gloire. La
victoire. Avoir le point levé par la main de I’arbitre a I’issue du combat. C’est
I’arbitre, le protecteur des regles, qui désigne le puissant. Le héros ne gagne qu’au
moment précis ou 1’arbitre lui empoigne le membre pour le présenter en totale
érection a la foule. L’arbitre. Cette figure paternelle. C’est lui, le patriarche de
I’écriture qui donne la victoire. Ce n’est pas le combattant qui la prend. L’arbitre
accorde la victoire comme un bon pere de famille dicte les regles et accorde les
récompenses. Et les combattants victorieux, les athlétes de 1’écriture, les héros de la
langue, connaissent bien les regles. C’est de les avoir bien respectées dont ils sont
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récompensés. Le gladiateur combat face a son adversaire, mais il le gagne face a la
foule. Cette écriture est une lutte. Chaque lecteur est une conquéte dont 1’auteur
souhaite obtenir les faveurs a I’issue du texte. La victoire ne s’inscrit en lettres d’or
qu’apres les acclamations de la foule. Misere.

Que reste-t-il aux penseurs libres ? Que reste-t-il aux changeurs de monde ? A
I’humanité des grands chemins qui cherche la voie vers un monde éveillé de
compassion et d’amour? A 1’humanité qui aspire a s’émanciper du ring et de la mise
en scéne ? A I’humanité qui souhaite sortir du stade et planter des graines de
possibles ? Bien siir ces auteurs la peuvent bricoler avec la langue, atténuer ses cotés
incisifs. C’est ce que beaucoup ont fait pour s’autoriser a d’autres modes de pensée, a
d’autres pensées du monde. Ces ruses permettent de vivre avec espoir. Mais nous
pouvons aussi nous offrir une langue qui soit un réel art de la pensée libre. Il existe
une académie ou les arbitres de la langue organisent des apéritifs pour se convaincre
mutuellement du bien fondé des regles en vigueur. Cette fédération compte beaucoup
de membres éminents. Mais notre pensée doit ouvrir de nouveaux terrain de jeux,
inventer un nouveau sport. Cette discipline sera peut étre un peu moins noble, comme
toute chose naissante. Mais rappelons-nous aussi que lorsque les lettres de noblesse
arrivent le plus intéressant a vivre est souvent déja mort. L’écriture c’est la pensée. La
pensée libre a besoin d’une écriture libérée. La premiere regle de ce nouvel art
d’écrire pourrait étre de supprimer le déséquilibre entre les genres. C’est une
recherche que d’autres ont déja débuté. C’est donc déja en marche. Et c’est dans cela
que je souhaite m’inscrire. Je me permets d’apporter quelques idées dans 1’intro-
duction qui suit. Mais je voudrais dire dés maintenant aux académiciens de 1’ancien
art qu’ils peuvent nous rejoindre et chercher avec nous, car nous aurons aussi besoin
d’arbitres. Et qu’ils ne s’inquietent pas. Nous organisons aussi des apéritifs.

Dans la phrase « Elles sont contentes » aucun homme n’est concerné par le
sujet « Elles ». Pas de doutes possibles. Dans la langue francaise, si le féminin est
utilisé le lecteur peut étre certain qu’uniquement des femmes sont concernées. Mais
lorsque le masculin est utilisé, c’est au lecteur de déterminer s’il s’agit d’un groupe
constitué uniquement d’hommes, majoritairement d’hommes, ou majoritairement de
femmes. Dans la phrase « Ils sont contents », il est impossible de savoir si des
femmes sont concernées. Si oui, est-ce une majorité de femmes ou une majorité
d’hommes ?

Le lecteur est censé se faire sa propre opinion sur le sexe des personnages. Il
doit interpréter le contexte. Et comme le contexte n’est pas toujours explicite, il est
plus commode de penser au masculin par défaut ce qui est écrit au masculin.
Effectivement I’analyse du genre des personnages est rarement compatible avec le
rythme de la lecture ou de 1’écoute. C’est une dépense d’énergie harassante que de
relancer a chaque phrase ce questionnement infini qui consiste a déterminer si « ils »
est masculin, neutre ou féminisant. En effet, « ils » peut étre féminisant car il suffit
d’un homme en son sein pour qu’un groupe de femme soit désigné par « ils ». Alors,



lorsqu’il rencontre le masculin dans un texte, le lecteur a deux choix. Soit il prend ce
masculin pour du masculin. Soit il fait ressurgir a chaque phrase un débat similaire a
celui consistant a déterminer le sexe des anges. Les lecteurs qui choisissent cette
deuxieme option ne vivent apparemment pas assez longtemps pour en témoigner
puisque le sexe des anges demeure indéterminé. Dans ces conditions, nous pouvons
comprendre que la plupart des lecteurs choisissent la premiere option.
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Le 29 mai 1453, alors que les forces turques prennent la ville de Constantinople, les religieux byzantins
auraient été occupés a discuter de la question théologique du sexe des anges, ce qui aurait facilité la prise
de la ville. C’est cet épisode qui a donné naissance a I’expression « débattre sur le sexe des anges » dont
on qualifie tout débat futile, inefficace, insolvable et stérile. Cette discussion ancienne sur le sexe est
devenue le symbole des débats qui ne ménent nulle part : le symbole des impasses de la pensée.

Or, I’écriture et 1’écoute sont les vecteurs par lesquelles nous accédons a une
pensée du monde. Par ailleurs ce que nous pensons conditionne aussi ce que nous
percevons. En effet, percevoir et sentir sont des capacités qui s’acquiérent par
I’apprentissage. Il en résulte une intrication réductrice et nous prenons cette regle de
dominance masculine pour une loi naturelle qui voudrait que le masculin domine
naturellement. En réalité il n’y a pas de sexe dominant. C’est une impasse de la
pensée que de le chercher. Le monde n’est ni masculin, ni féminin. Et s’il fallait lui
attribuer un sexe ce ne pourrait étre que celui des anges... C’est-a dire-que ce débat
est un abime dans lequel on s’enfonce a mesure qu’on creuse la question. Un abime
ou les Byzantins semblent s’étre perdus avant nous.

Les mauvaises questions sont pires que les mauvaises réponses. Car une
question mal posée ne permet tout simplement pas d’obtenir une réponse cohérente.
Ainsi admettons que concernant la question du sexe fort ce ne sont pas les réponses
qui posent probleme mais la question qui ne fait pas sens. Cette question est une
impasse pour la pensée humaine. Et il serait extrémement intéressant de recenser dans
I’Histoire toutes les impasses a la pensée qu’il a fallu balayer pour libérer les esprits.
Elles sont nombreuses. Et a n’en pas douter, nous en sommes encore largement
victime. Pour mieux illustrer la nature de ces impasses, en voici deux autres exemples
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révélateurs :

— QQui a-t-il au bout du monde ?

Autrefois imaginée comme une assiette plate, la constitution de la terre se heurtait a
une vision cohérente du monde. Que se passe-t-il lorsqu’on s’approche de son bord ?
Tombe-t-on ? Et apres ? Méme si il est probable que certains de nos semblables dans
le passé croyaient déja en une planete sphérique, il est aussi avéré que d’autres
s’illustraient en conjectures quand a ce qui se trouvait au bout du monde. Ce qui est
éclairant est d’observer que la résolution de ce probleme a démontré que la question
elle méme n’était pas fondée. La terre est sphérique. Elle n’a pas de bout, ni de bord.
Elle n’a pas de coins, ni trois, ni quatre, ni cing. Elle est sphérique, cohérente et
entiere. La voila la vérité radicale qui a fait imploser les mythologies du passé et qui a
laissé la place a I’exploration du réel par la pensée humaine. Quelle respiration ! Quel
souffle nouveau, quel regain d’énergie pour aller découvrir de nouveaux horizons.
Voila ce que signifie « sortir de I’impasse ».

Méme si il n’est pas toujours facile de déterminer quelle place avait réellement cette croyance de la terre
plate dans 1’Histoire, il est clair que se questionner sur le bout du monde constitue une de ces impasses de
la pensée dont on peut débattre a I’infini sans parvenir a ne faire un seul pas vers la vérité.

— Par quel miracle ces chandelles qui scintillent dans le ciel tiennent-elles en
suspension ?

Et qui les allument quand la nuit arrive ? Probablement sont-elles accrochées a une
volite céleste ? Avant de savoir que les étoiles étaient des soleils similaires au notre
mais tres éloignés de nous, I’humanité a tenté de diverses facons d’expliquer ces
apparitions lumineuses. Il fallait donner du sens a ce «toit» qui la dominait,
alternativement bleu le jour, obscur et scintillant la nuit. Nous savons aujourd’hui que
ces questions étaient, elles aussi, des impasses qui n’ont débouché sur aucune vérité.



Dans la mythologie grecque, Atlas, fils de titan, est condamné a porter éternellement la vofite céleste a
I’endroit ou elle touche la Terre, la ou disparait le soleil.

Chacun peut apprécier aujourd’hui la liberté acquise par la pensée en
s’extirpant de ces impasses. Malheureusement il semble que dans le cas qui nous
intéresse ici la science ne nous soit pas d’un secours suffisant. Notre outil d’analyse
le plus essentiel, la langue elle-méme est atteinte. La regle de dominance masculine
est un parasite pour la langue. Et la meilleure défense pour un parasite est de prendre
le controle de son hdte pour s’assurer de sa protection. Les défenseurs de la langue
sont ainsi les plus ardents défenseurs de 1I’importun. Il sait les flatter de s’étre engagés
dans cette impasse ou ils s’illustrent si admirablement. La vérité est que I’humain qui
se demande quel est le sexe dominant est le méme humain effrayé de tomber au bord
du monde ou qui se sens si vulnérable sous le poids de cette voiite céleste
monumentale. La peur. La peur, voila ce qui nous pousse a trouver des questions
simples aux réponses complexes qui constituent la vérité.



Dans la culture occidentale au moins, la scéne d’Adam et Eve est trés connue, méme chez les non
croyants. Elle transmet 1’idée que le féminin est faible, que le masculin plus noble et que le péché de la
femme est a I’origine de tout les maux, dont notre peur de la nudité. La domination masculine dans la
langue provient directement de ces idées. La régle que nous connaissons aujourd’hui a été résumée en
1767 par le grammairien Nicolas Beauzée de la fagon suivante : « Le genre masculin est réputé plus noble
que le féminin a cause de la supériorité du male sur la femelle. » Une justification bien fragile en réalité
qui n’a pu fonctionner qu’en s’appuyant sur une peur profonde liée a la libre expression des sexes. Cette
méme peur émane de la scéne d’Adam et Eve.

La question du sexe fort parait aussi poussiéreuse que les illustrations utilisées dans
ce texte, mais tout aussi fondatrices de nos cadres de pensée. La vrai question n’est
elle pas, qui sommes nous ? Qu’est-ce que I’humain ? Et comment le penser?
Introduire un sexe dominant dans la pensée humaine, ou hypocritement dans les
outils de la pensée humaine, c’est tout simplement la rendre stérile. La vérité est que
le monde est inclusif. Nous ne parviendrons pas a en rendre compte avec un artefact
linguistique qui exclue le féminin. Par conséquent la langue ne permet pas
actuellement de penser simplement ce que nous sommes.

Etant enfant, on m’avait inculqué une phrase concernant cette régle de prédominance
masculine. Elle me restera probablement toujours en mémoire. [’enseignant avait

présenté la chose de la maniere suivante :

— « Si un groupe de personnes n’est constitué uniquement que de femmes et
d’un seul homme, il faudra quand méme employer le masculin. »

A cela, je me souviens aussi que I’instituteur avait ajouté pour tenter de nous en
expliquer la raison :

— « Il faut bien définir une regle lorsque le groupe est constitué a la fois



d’hommes et de femmes. »

L’apprentissage de cette regle m’a marqué car ce fut un dilemme pour 1’enfant
que j’étais. Elle permettait de parler sans détour du féminin. Quand le féminin était
utilisé, il était clair qu’il était question de femmes. Par contre lorsque c’est le
masculin qui était utilisé, il n’était pas certain que cela concerne les hommes en
particulier. Dans mon cerveau d’enfant, cela jetait un flou total sur le masculin. Puis-
je m’identifier a ce «ils» ? Représente-t-il un groupe constitué majoritairement
d’hommes, majoritairement de femmes ? Cette régle censée rendre le masculin si fort
me semblait plutot 1’affaiblir. Méme si mes souvenirs sont moins précis a ce sujet, je
pense qu’il y a eu un débat entre nos petites tétes blondes (filles et garcons). Les
garcons ont peut étre quitté ce débat plus satisfaits que les filles. Mais je n’en suis pas
str. Car a I’époque déja cette victoire me paraissait amere. Elle n’avait pas la beauté
de la vérité. Par contre elle avait le poids d’une regle sur laquelle ni les petites filles
et ni les petits garcons de la classe n’ont pu s’exprimer ni vraiment comprendre.
C’était se réjouir ou subir. C’était I’un ou I’autre. La seule obligation était d’inscrire
la regle une bonne fois pour toutes dans nos petites tétes naives.

Toujours est-il que la regle a été transmise efficacement. Il suffit d’interroger
les gens au hasard pour le vérifier. Peu importe les fondements historiques de cette
regle, la majorité des personnes expliquent que I’unique raison de son existence est
qu’il en faut bien une. Il ne faudrait pas y voir une forme d’inégalité, ni de sexisme,
disent-ils. L’explication sonne creux a mon goit. Je n’y entends que treés rarement une
réelle conviction. J’y entends fréquemment le constat d’un état de fait. C’est de
I’impuissance. J’y entends parfois la satisfaction de certains égos masculins. C’est de
la beétise. J’y entends d’autres fois I’humilité de certaines. C’est de la bétise. J'y
entends par contre presque systématiquement un complexe d’infériorité par rapport a
’autorité de la langue. De I’infériorité il ne devrait y en avoir aucune. La langue est
notre penseée et notre premier levier d’émancipation. Elle est a notre hauteur.

L’écriture invoque en nous des concepts. Lorsque nous essayons de nous
exprimer, notre réussite réside dans 1’espoir que la suite des concepts invoqués par le
discours fasse sens. Mais par exemple, comment invoquer des concepts universels
avec une langue centrée sur le masculin ? On ne peut pas exprimer une pensée
universaliste avec une langue qui sacre un déséquilibre entre les genres. Les auteurs
qui s’y essaient excluent de la portée de leurs idées les lectrices et jettent en eaux
troubles les lecteurs. Ce faisant ils s’y perdent aussi eux-mémes. Car ils se cantonnent
a penser les Hommes quand ils pourraient penser I’humain. C’est I’échec assuré. Il
ne tient qu’a nous de corriger cela. La langue est une construction humaine qui
résulte d’une suite de tentatives hasardeuse pour s’approcher de I’expression de la
vérité. Si nous pensons que la langue ne nous permet plus d’exprimer correctement ce
que nous en percevons, il nous faut apporter une nouvelle pierre a 1’édifice et la faire
évoluer. La langue est un outil qu’il faut affiiter réguliéerement. Une langue polluée ne



peut pas permettre de penser un monde propre.

Pour toutes ces raisons, dans le texte qui suit cette note d’introduction, le
féminin et le masculin sont utilisés indifféremment et alternativement car le genre des
personnages n’apporte rien au récit qui se veut a portée universelle. Cela s’applique
partout sauf la ou le texte précise qu’il est fait mention d’une femme ou d’un homme
en particulier. Ce choix permet de débarrasser le texte de certaines nuances de valeurs
sur le genre, en les mettant en évidence. J’utiliserais par exemple le terme générique
« Boulangeére » indifféremment du terme « Boulanger » pour parler du métier de la
personne, femme ou homme, qui fabrique le pain. Dans le sens commun écrire
« boulangere » est synonyme de « vendeuse en boulangerie ». Mais je vous assure, je
connais des boulangeres extraordinaires et des vendeurs en boulangerie tres
accueillants. Et ce n’est pas la méme chose que si j’avais écrit que je connaissais des
boulangeres extraordinaires et des boulangers trés accueillants. Avec cette seconde
phrase, je pense que vous auriez mal compris qui fait le pain et qui distribue les
sourires aux clients... Ainsi le genre utilisé pour citer les professions change
systématiquement a chaque phrase, sauf pour les pronoms qui renvoient aux phrases
précédentes (i, elle, le, la, etc.). Des écarts a la regle ont pu étre faits pour favoriser la
sonorité du texte par exemple. L’idée générale étant que lorsqu’un nom sujet
représente un groupe d’hommes et de femmes, le féminin ou le masculin est utilisé
alternativement et indifféremment de la proportion en nombre d’individus des deux
sexes. Ce choix permet d’alléger 1’écriture par rapport aux conventions habituelles
d’écritures non sexistes car il a I’avantage de ne pas nécessiter de modifier la langue
francaise existante. Le genre change régulierement, ce qui reste le parti pris de
I’auteur mais cela ne modifie ni les regles d’orthographe, ni les regles de syntaxes, ni
les regles de conjugaisons, ni le vocabulaire. Bien siir, I’exercice n’est pas parfait.
Beaucoup d’autres approches existent pour une écriture non sexiste. Il est possible de
s’en faire une petite idée en parcourant les liens listés a la fin de cette introduction. La
convention d’écriture utilisée ici ne sera sans doute pas celle qui fera consensus a
I’avenir pour une écriture non sexiste. Mais le parti pris est de se placer dans la
dynamique de la langue et non pas dans sa rigidité. C’est le refus d’écrire un texte
figé pour 1’éternité. Car figer est I’inverse du mouvement naturel des idées, de leurs
perceptions, interprétations, et finalement de leur pertinence avec 1’état du monde en
marche.

J’ai fait le choix de ne pas appliquer cette convention d’écriture dans cette
introduction parce que cela m’amusait de voir les arbitres de 1’art ancien contestés
dans un texte qui respecte leurs regles. La seconde raison est que je ne voulais pas
perturber la lecture en utilisant une regle avant de I’introduire. C’est chose faite.
Maintenant, bonne lecture.
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Sources :

Les liens ci-dessous permettent d’avoir un apercu de ce que I’écriture non sexiste suscite comme
débats, tentatives, expérimentations dans les divers pays de la francophonie, de découvrir certains
réseaux attentifs au sujet, et de découvrir aussi des interrogations d’auteurs. Parcourir ces liens est
une manieére de voir que le sujet est vivant et que la construction et I’évolution de la langue
commence ici. Le temps déterminera les solutions qui feront consensus sur le sujet.

http://missionlinguistiquefrancophone.blogspot.fr/2009/08/sur-leur-site-internet-voici-deux-
ans.html

http://www.huffingtonpost.fr/2015/06/06/revue-lesbienne-well-well-well-regles-grammaire-non-

sexistes n 7511918.html

http://gerflint.fr/Base/Italie10/Elmiger Tunger.pdf
https://www.genrespluriels.be/L.e-langage-non-sexiste-ou?lang=fr
https://biscuitsdefortune.wordpress.com/pourquoi-le-texte-est-il-au-feminin/
http://www.madmoizelle.com/guide-langage-non-sexiste-109220

Illustrations :

1. Raphael Sanzio, La Madone Sixtine, détail des Chérubins, Dresde
2. Wikimedia

3. Frontispice de 1’ Atlas de Frederick de Witt, vers 1680

4. Adam et Eve chassés du Paradis,par Natoire, 1740
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Petite fable boulangere en tout genre
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Avant propos

Chronologiquement, la fable qui suit a été écrite avant 1’introduction et son
théme n’est pas un théme féministe. Mais le travail réalisé dans I’introduction était
nécessaire pour donner a la fable toute son ampleur. Il fallait équilibrer les genres
pour ne pas dénaturer I’expression des idées universelles qu’elle porte. Il aurait été
insupportable que la dominance masculine les compromette. L’universalité des
humains est infiniment plus pertinente que celle des Hommes. Il y avait la des
chaines a briser pour libérer la pensée qui cherchait a se fixer sur le papier. C’est
pourquoi le travail présenté dans 1’introduction a été un préalable nécessaire a la
parution de cette fable.

Ce texte n’est donc pas une fable sur le genre mais plut6t un genre de fable qui

utilise 1’imaginaire pour tenter de parler de ce que nous sommes. Car 1’imaginaire
reste un moyen efficace de s’affranchir des limitations des mots et de la langue.
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Petite Fable boulangére en tout genre...

Les pompiers adorent le Pain depuis la nuit des temps. C’est cette nuit la que
fut inventé le feu qui permit de le cuire.

Les pompieres ont toujours aimé le pain fait de bonnes farines et pétri par la
main experte de la boulangere. Mais un jour les pompiers commencerent a manger de
plus en plus de pain. Aussi la boulangere eut de plus en plus de travail a mesure que
les pompieres se montrerent plus pressées pour avoir leur pain. Elles venaient méme
tellement souvent en chercher que le boulanger donna un nom a ce pain qu’elles
commandaient systématiquement : Un long pain blanc, toujours le méme, qu’elles ne
souhaitaient manger que bien frais. Il appela ce pain, le « Pain Pon » : un diminutif de
« Pain des Pompiers », tout simplement.

Un jour qu’ils eurent une envie de pain plus pressante encore qu’a 1’habitude,
les pompiers eurent I’idée d’installer sur leur camion une siréne qui se mit a crier fort
dans toute la ville « Pain Pon Pain Pon » de maniére a ce que la boulangere les
entende approcher de loin et que le pain soit prét quand ils seraient la. En I’entendant,
elle alluma donc précipitamment un grand feu dans son four. Mais le feu pris au
batiment et tout briilait quand les pompiers arriverent. « Pain Pon Pain Pon ». Il leurs
fallu alors aller chercher de 1’eau chez la voisine pour éteindre les flammes. Le four
en brique s’était affaissé et beaucoup d’eau avait coulé sur le pain écrasé. Néanmoins,
bien que trés abimé, le four fut solidifié a la hate tandis que le boulanger continuait
d’enfourner dans ce chaos plus de pate que nécessaire.

C’est a partir de ce jour la que le Pain Pon devint un pain plat, treés peu cuit a la
mie tres humide. Le fait qu’il fut moins bon importa peu aux pompieres tant que le
boulanger leur en fournissait en quantité suffisante. Elles trouverent d’ailleurs des
avantages a ce pain qui pouvait étre préparé rapidement. Sa forme permettait de le
glisser sous leurs vétements pour les entrainer a la chaleur. Elles pouvaient aussi en
faire des piles sous les sieges de leur camion et constituer des réserves
supplémentaires. Tres vite les pompiers trouverent aussi qu‘ils pourraient attraper les
pains au vol si ceux-ci leurs étaient envoyés par une trajectoire directe de faible
altitude juste apres que la boulangere les aient défournés. Des lors les pains planaient
du four au camion. Le boulanger les faisait voler sans méme se retourner. L.orsque par
erreur il décollait les yeux de son four, son regard atterrissait sur le sourire écrasé de
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la pompiere assise au volant. Cette attitude forcée était nécessaire par soucis
d’efficacité.

Usé rapidement a force de ne jamais s’arréter, le four fini par se briser
totalement. La boulangere di en acheter en urgence un nouveau capable de cuire le
pain plus vite. La cuisson était encore moins belle, mais on gagna du temps. Alors les
pompiers étaient content, « Pain Pon Pain Pon ». On préparait maintenant le pain de
jour comme de nuit, sans distinction. Parfois le four prenait feu a force de surchauffe.
Mais les pompieéres préféraient venir I’éteindre plutot que risquer de manquer de pain.
C’est a ce moment qu’elles équiperent les camions de signaux lumineux et les
peignerent de rouge pour qu’ils soient vus dans le noir. Cela fonctionnait si bien
qu’elles purent des lors circuler sans plus s’arréter. Méme dans 1’obscurité, tous leur
laissaient la priorité, « Pain Pon Pain Pon ». Et le besoin en pain augmentait a mesure
qu’on le produisait. Il n’y avait la que nécessité, se disait le boulanger.

Le pain devenait toujours plus fade mais tout était bon pour gagner du temps.
C’est a cette époque que les pompieres déciderent de constituer une réserve d’eau
dans leur camion. De cette maniere elles avaient toujours avec elles ce qu’il fallait au
cas ou un feu surgissait. Lorsque les gens de la ville surent cela, ils sollicitérent les
pompiéres dés qu’un incendie se déclarait quelque part. « Pain Pon Pain Pon » par ci,
« Pain Pon Pain Pon » par 1a. A chaque siréne le boulanger accélérait encore. Il était
dépassé. Il brassait, pétrissait, bassinait, faconnait, la pate se reposait sans jamais
cesser. Mais ce n’était jamais assez : les camions passaient et repassaient. Les
pompiéres jamais rassasiées mangeaient sans pouvoir y penser. Bref, tout s’organisait
dans la ville pour que chacun puisse faire le nécessaire afin que les autres puissent en
faire de méme.

Le moulin tournait en continu pour moudre les grains de blé et produire la
farine dont la boulangere avait grand besoin. Le fermier aussi devait toujours fournir
plus de blé a la meuniere. Mais pour produire plus, il avait besoin de plus de terre. Il
lui fallait plus de champs, plus d’eau et plus de soleil. Les cultures ont besoin de
beaucoup de chaleur pour produire beaucoup de blé. Or le soleil n’était plus suffisant
et trop intermittent pour qui veut produire continuellement. Le fermier briilait les
foréts pour chauffer ses champs la nuit. Ce faisant il libérait en peu de temps, 1’espace
suffisant pour plusieurs nouveaux champs qu’il était nécessaire de chauffer tout
autant. Et au milieu de tous ces grands feux : « Pain Pon Pain Pon » tantot chez la
fermiere, « Pain Pon Pain Pon » tantot chez la meuniere, en tout lieu et en tout temps,
a chaque fois et dans chaque cas que cela était nécessaire.

La ville et la campagne n’étaient plus qu’un feu que 1’on contenait dans le but
d’en assurer la continuité. [’activité ne pouvait pas s’arréter. On fabriquait des usines
qui fabriquaient des moulins et des fours, pour remplacer ceux que le feu détruisait.
Et on fabriquait des camions de pompiers pour les éteindre quand ils briileraient a
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leur tour. “Pain Pon Pain Pon”. Au feu les pompieres. Au four les boulangers. Au
moulin les meunieres. Au champ les fermiers. A 1’usine les ouvrieres.

Fier le meunier de voir rougir sa meule, sous le grain trop vert. Fiere la
fermiere de voir le blé danser comme les flammes sous le vent. Fier le pompier d’étre
souvent appelé. Fiere 1’ouvriere d’étre débordé. Fier le boulanger. « Pain Pon Pain
Pon », accélérez si vous voulez que tout continue, voila ce que leur disait la sirene a
longueur de journée. Voila ce que tous assimilaient petit a petit en mangeant leur Pain
Pon quotidien.

Un jour on trouva méme que c¢a n’augmentait plus assez vite. Effrayé, on
chercha le moyen de dynamiser le systeme a tout prix. L’idée s’imposa de rallonger la
sirene des pompiers. On en doubla méme la durée. Ainsi artificiellement on forga le
pas. On n’entendait plus « Pain Pon Pain Pon », mais « Pain Pon Pain Pon Pain Pon
Pain Pon ». Immédiatement tout se hata de nouveau. La meuniére, le fermier, la
boulangere et les pompiers redoublerent d’effort et travaillerent plus encore. On
trouva le procédé tellement efficace qu’on en usa régulierement tant et si bien que
bientot les sirenes retentirent quasiment en continue dans la ville. L’ampleur du
brouhaha n’avait d’égal que la saturation de 1’air par les fumées des fours et des feux,
le gachis monumental des pains que personne n’avait plus le temps de manger,
I’aspect hideux des constructions a la va-vite, le désarroi de la campagne devenant un
désert de blé, et I’incohérence des déplacements de chacune au milieu des actions
hypnotiques de tous.

Brutalement, arriva un jour ou le fermier ne trouva plus I’eau pour faire
pousser son blé. Les pompieres avaient tout pompé pour éteindre les feux. Les terres
asséchées tomberent en friche. Plus de blé pour le moulin, plus de farine pour le pain.
Plus de feux pour les pompiers, plus de sirenes, plus rien. Tout s’arréta. Le silence.

Désceuvrées, les pompieres se rendirent compte que le « Pain Pon » les avaient
rendu malades. Il faut dire qu’il était devenu au fil du temps un pain pauvre autant
qu’abondant et aussi malsain que lui méme avait manqué de soin. Le compte n’y était
plus. Les pompiers et les autres étaient hébétés, le cerveau fatigué et ramolli ; des
bétes de sommes ne recherchant que 1’augmentation de leur charge en bénéfice d’un
exercice réussi. La situation était chaotique et la charge lourde dorénavant. Des bétes
pleines de cahots et de tiques doublement chargés d’or et de navrant.

Les mots mémes devenaient si pauvres qu’on pouvait les compter : un par maux. De
cette vie d’affaire avec trop a faire, cas tres rare, I’infini nature allait faire le vide puis
serait le sein qui rétablirait I’équilibre fertile. Impossible de s’y soustraire, cet impot
ciblait les hommes a traire, visant a multiplier les sommes produites, a tarir les puits
neufs, a diviser les femmes, a atteindre 1’émotion zéro, jusqu’a tuer par temps de
pluie et par temps de féte, partant de mer et partant de terre, partout en fait, par tant
de maniere, par tempéte et froidement par simple rite, par foi, par nuit et parfois par
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doux zéniths. Treize mots pour conclure cette triste énumération par trois
désolations : désceuvrement, ruine, maladie.

Mais un beau jour la boulangere commenca a recevoir de la farine issue d’un
blé ayant mieux résisté a la sécheresse et aux sols abimés. Elle prit la farine, fit le
pain, le cuit et dégusta. C’était du Bon Pain. Affamés et malades, chaque matin les
pompiers avaient pris 1’habitude d’aller trouver la boulangere pour lui demander du
pain, en vain. Mais ce jour-la, elle leur dit a tous : il n’y a plus de « Pain Pon », mais
voici du « Bon Pain » ! Les pompiers reprirent : « Pas Deux Pain Pon Mais Un Pain
Bon » ! Les jours s’écoulerent ainsi et la boulangere débuta une petite production.
Croquer le Bon Pain remit les pompiers sur pied et ils chantaient « Pas Deux Pain
Pon Mais Un Pain Bon ».

Puis une nuit sans bruit, ’eau de pluie remplit les puits. Fermier, Meuniere,
Boulanger s’étaient reposés. Un, deux, a la lune du matin tout mirit. La vie reprenait
petit a petit, les pompieres se tenaient de nouveau prétes a éteindre les incendies
équipés de leur nouvelle sirene « Pas Deux Pain Pon Mais Un Pain Bon ». Mais des
incendies il y en avait beaucoup moins, tres peu, et méme presque plus. Car le
boulanger, la meuniére et le fermier prenaient le temps et les précautions nécessaires
pour faire du bon Pain sans briiler ni les champs, ni le four, ni le moulin.

Avec le temps, on se parlait dans les rues de la ville. La passante fredonnait et
le curieux appréciait. On devinait les notes de musiques jusque dans les phrases les
plus anodines. Dorénavant des touches de couleurs embellissaient les milles facades
jusqu’au sol. Et maintenant que les mots sont la, 1’émotion aussi, pouvait-on lire
jusque dans les nuages, allongés sur le dos. Tout chantait, tout vibrait, tout n’était que
musicalité. La boulangere fabriquait son pain avec poésie, elle palpait la farine et la
mélangeait a I’eau de la source. La poudre blanche caressait ses doigts, révélait le
vent du moulin, la semence noble du blé, la terre du champ, la roche de la source et
de la meule. Elle ensemencait la pate de son levain pour lui donner vie et sublimait
I’ensemble grace a I’alliance du feu de bois, de la sole dorée et des briques en terre
cuite du four. Elle avait plaisir a partager la miche avec le fermier et lui faire sentir sa
terre et sa sueur, a la partager avec la meuniére et lui faire sentir le vent et le grain de
sa meule, a la partager avec les pompiers et leur faire sentir comme tout cela
raisonnait sainement dans les cellules de leur corps. Ils étaient ses co-pains : ceux
avec qui elle partageait le pain.

Tout cela fut une brutale et rapide transition vers un monde plus calme et plus
lent. La violence des événements forgea des convictions a certaines et forca la
conversion des autres. Peu importait les désirs de chacun, la nature en avait d’autres.
Chaque nouvelle fournée était suivie d’exclamation « Pas Deux Pain Pon Mais Un
Pain Bon », « Pas Deux Pain Pon Mais Un Pain Bon », par tradition. Les sirenes
répandaient ce doux refrain dans les rues de la ville. La mélodie était transportée par
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les vents, ceux-la méme qui faisaient tourner les pales du moulin et qui faisaient
danser les blés. La chanson rythmait le travail de la fermiere dans son champ. Ce
refrain, elle le vivait. Il lui faisait oublier cet autre qui avait usé sa terre autrefois.
Dans I’air, plus de bruit mais une belle mélodie, plus de fumée épaisse mais
’agréable fumé du pain, plus de feux mais la chaleur douce du four du boulanger. Les
foréts pouvaient repousser, la terre renaitre et 1’eau se purifier.

Les pompiers désormais inoccupés dans leur camion rouge patientaient, en
bonne santé. Certains parce qu’ils s’ennuyaient organiserent des concerts tintamarre
avec des desserts tintés des couleurs du ciel étoilé, et de celles du bal des pompiers.
Mais il manquait bien I’enthousiasme de quelques autres, certains que dorénavant la
boulangere, le paysan et la meuniere conspiraient se demandant : « a quoi sert tant de
pompiers inoccupés ? ». Des maux s’exprimaient donc de nouveau. « Certaines
choses sont le propre des humains sur lesquelles la nature n’a pas de prise, et il y a la
quelque chose a reconquérir », pouvait-on entendre dire. Celles 1a, le feu dans les
yeux, cherchaient le sens de leur existence dans ce nouveau monde. A 1’0pposé,
d’autres ne leur répondaient pas autre chose ; elles disaient « La nature s’est réveillée
mais vous prouvez que, pour sa part, I’humain a négligé 1’éveil des consciences ». Le
monde devenait de nouveau incertain. L’emballement de mots enflammés qu’on
ressasse et que sans cesse on ressert tint une place centrale sur laquelle se construisait
le biicher du sens. La perte de sens allait consumer ce nouveau monde. L’incendie
couvait insidieusement, si bien qu’un mot pouvait signifier le siir et le vague a la fois.
C’est certain. La réside la source de notre mal, les mots des uns attisent les maux des
autres, depuis la nuit des temps.

Morales

Nous avons tous quelque chose en nous du pompier : nous tentons d’éteindre
des feux que nous attisons. Chacun individuellement nous choisissons notre rdle,
mais collectivement aussi nous définissons le role de chacun. Ainsi les pompiers
partagent la responsabilité qu’il puisse y avoir des feux a éteindre avec tous les
autres. Il serait difficile de définir les responsabilités respectives, ainsi que la part
active et passive de chacune. Reste les évidences. Sans pompier, trop de feux. Sans
boulanger, pas de pain. Mais sans feu, pas de pompier. Et sans faim, pas de
boulanger. Ce n’est donc pas un combat pour éradiquer le feu et la faim. La pompiere
et la boulangere ne font que les contenir, pour exister.

Nous nous interrogeons tres peu sur cela. Nous préférons justifier notre labeur

quotidien par la nécessité « il faut éteindre les feux !» et «il faut nourrir le
monde ! ». Il y a une part d’essentiel, c’est certain. Mais il y a une certaine part, plus
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coupable, qui consiste a contribuer a un monde qui place les gens a la merci des feux
et de la faim. Cette seconde part est sournoise car sous couvert de la premiere qui
entend donner du sens a notre existence ; celle-ci nous invite a associer notre
existence a I’ordre établi, et par conséquent, a le protéger de peur de disparaitre avec
lui. Ainsi nous délaissons nos ceuvres essentielles pour servir un ordre établi
d’apparence sécurisante.

Or nous passons d’une politique a une autre, d’une société a une autre, d’une
civilisation a une autre, depuis des millénaires, sans rien changer au fond des choses
et nous semblons incapables de pérenniser quoi que ce soit. Nous construisons et
nous détruisons. Au prochain grand recommencement il faudra s’interroger :
I’humanité est-elle vouée a construire quelque chose de pérenne ? Si une chose est
souhaitable pour les 2000 prochaines années, alors elle peut étre réalisée. Sinon elle
devrait étre abandonnée. 2000 ans est le plus proche horizon qui vaille. L’horizon des
années est celui de la famine. L’horizon des décennies est celui de la guerre.
L’horizon des siecles est celui de la masturbation culturelle pour ceux qui dominent et
de I’inertie pour les dominés. Penser a un horizon lointain facilite 1’éveil et la
convergence des consciences.

S’il y a bien une nécessité pour nous, c’est que tout fasse sens. Nous
comprenons une chose et nous en faisons toute la vérité. Voila le feu qui briile en
nous. Imprudemment nous ne faisons que I’attiser jusqu’a la prochaine fois ou nous
en perdrons le controle. L’humanité vagabonde d’un mode de fonctionnement a un
autre. Et si cette co-errance, I’errance collective ne pouvait étre évitée qu’en cultivant
la cohérence individuelle ? Notre existence pose une foule de questions qu’elle tente
en méme temps de résoudre. Atteindre 1’équilibre entre I’incendie des questions et le
flux des réponses pour les solder, voila la dynamique a laquelle I’humanité
s’abandonne. Voila ou les sirénes nous emportent. La sagesse c’est probablement de
parvenir a trouver les questions qui éteignent, qui calme. Sage celui ou celle qui
comprend le sens des questions, qu’il en existe une réponse ou non, car il ou elle
touche a I’essence de I’existence. Des nécessiteux celles et ceux qui vivent dans la
nécessité d’y apporter une réponse.

L’essentiel est toujours présent : la terre, ’eau, le feu, et tout ce qui vibre
s’offre a toutes les beautés et a tout les égarements.
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